Еще два слова про "Эфир"

Помнится, где-то лет 5 назад я писал про "Эфир". Было такое явление в питерской культуре в начале 80-х. Еще до асек и чатов. Даже до Фидо. Так вот. Нынче у доброго человека manoletto, да будет он здоров и благополучен, спасибо ему, появился его собственный пост на ту же тему:

"Однажды, году в 81 или 83, точно не помню Ленинградская телефонная сеть дала сбой, появились несколько номеров, мертвых номеров. Когда ты звонил туда, там были постоянные гудки, словно никто не хотел подходить к телефону. Но на фоне этих гудков можно было расслышать голоса, голоса, монотонно повторяющие какие то цифры. "девять-восемь-шесть -четыре пять... два-два- семь-пять-один-шесть..." Если сильно прислушаться, то можно было из этих звуков собрать целый номер. Номер телефона, по которому можно было позвонить и поговорить с человеком, нуждавшимся в этом звонке. Эта штука называлась - "эфир". Можно было и самому туда передать свой номер телефона. Полчаса непрерывного вещания собственного номера могло дать надежду на то, что кто нибудь тебе бы вдруг и позвонил.
Там были тысячи голосов, некоторые звучали громче, некоторые - совсем слабо, нужные цифры, порой, приходилось выслушивать очень долго, чтоб собрать воедино заветный номер. Тысячи страждущих голосов, желающих просто поговорить безответственно, анонимно, не зная о чем, просто поговорить. Может быть иногда и удавалось им о чем то договориться, может быть им даже получалось встретиться...
Но звуки этих гудков... звуки этих голосов с цифрами были настолько одинокими, настолько рвущими душу!"

И вот тут я запутался в показаниях. Помню, что речь шла об "общем пространстве", то есть не просто о надиктовке своего номера в поиске собеседника, а о возможности  принять участие в общей беседе, эдаком аудио-чате.
Поэтому - вопрос студии: кто что помнит про "Эфир", народ?
Кстати, у меня теплится в памяти еще воспоминание, что у "эфирных" вроде как была тусовка под колоннадой Казанского. Ну, как у ролевиков на Черной речке. Было такое?
Ау-ау! Напрягите память, товарищи питерские аборигены, а?

Прикладное языкознание :-)

Так вот откуда появляются сфабрикованные документы!!! :-)
Черт побери! У меня в детстве, помнится, был в сознании очень похожий образ.
Когда в очередной раз в передаче "Время, события, люди" говорилось о суде над очередным левым активистом, который злые капиталисты из той или иной страны учинили, опираясь на сфабрикованные показания, - я так себе примерно и представлял. Такая большая фабрика, дым из труб идет, работают громадные печатные станки, стоит страшный грохот, и люди в костюмах и нарукавниках, с такими хитрыми лисьими лицами таскают взад-вперед толстые пачки документов. :-)
Ну, раз такое место есть, значит я в мои лет 5 все правильно себе представлял. :-)

Узкий специалист подобен в своей односторонности флюсу (с)

- Доктор, доктор! Я ногу сломал! Жутко больно!
- Сожалею, милейший. Ничем не могу вам помочь. Мы ногами и руками не занимаемся. Вот, если бы вы спину сломали, - тогда был бы другой разговор. Ведь мы -

И только для него!

Вот, примерно такой диалог и мерещится при взгляде на эту машинку. :-)
(Ничего не имею против доктора Войта, но надпись и правда стремная) :-)))

Зверек мыслевслух (с) и другие жЫвотные

Так. Заранее предупреждаю: сейчас будет дыбр. Не слишком длинный, но все-таки.

О чем? О, не сложно ответить. Об удовольствии.

В последнее время у меня складывается ощущение, что у людей что-то нехорошее случилось с центром наслаждения. Да-да, с тем самым небольшим участочком мозга, куда пытливые ученые так любят вживлять электроды крысам, чтобы посмотреть, что приключается с живым существом, которому не просто хорошо, а хорошо слишком.

Так вот. Возникает ощущение, что этот самый участок мозга у большинства людей как-то атрофировался. Точнее, не так. Стал примитивнее.

Штука в чем? Удовольствий, - простых, доступных, не требующих мега-вливаний денежных средств и напряженных физических усилий - масса.

( Ну, понеслась душа по кочкам, рассыпаясь по комочкам... Сейчас будет длинно. Сантиметров так на 15. )